Иногда я задумываюсь, что скоро каждое место будет нести в себе воспоминания и значимость, до тех пор, пока весь город не покроется тонкими ребрами. И вот когда пробьет "час икс" - а я не настолько наивен, чтобы думать, что он не пробьет никогда, - меня зажмет между этими ребрами, раскромсает так, что единственного живого пятна я уже не уберегу. Да и не захочу уберечь.
Впрочем, мое предназначение - это мои проблемы.